Forty-two

Everyone knows what this is. The Answer to the Great Question. The Life, the Universe and Everything. The one found out by Deep Thought, the second largest computer of the universe of space and time in seven and half millions of years.

There was a moment’s expectant pause whilst panels slowly came to life on the front of the console. Lights flashed on and off experimentally and settled down into a businesslike pattern. A soft low hum came from the communication channel.
“Good morning,” said Deep Thought at last.
“Er… Good morning, O Deep Thought,” said Loonquawl nervously, “do you have… er, that is…”
“An answer for you?” interrupted Deep Thought majestically. “Yes. I have.”
The two men shivered with expectancy. Their waiting had not been in vain.
“There really is one?” breathed Phouchg.
“There really is one,” confirmed Deep Thought.
“To Everything? To the great Question of Life, the Universe and Everything?”
“Yes.”
Both of the men had been trained for this moment, their lives had been a preparation for it, they had been selected at birth as those who would witness the answer, but even so they found themselves gasping and squirming like excited children.
“And you’re ready to give it to us?” urged Loonquawl.
“I am.”
“Now?”
“Now,” said Deep Thought.
They both licked their dry lips.
“Though I don’t think,” added Deep Thought, “that you’re going to like it.”
“Doesn’t matter!” said Phouchg. “We must know it! Now!”
“Now?” inquired Deep Thought.
“Yes. Now…”
“Alright,” said the computer, and settled into silence again. The two men fidgeted. The tension was unbearable.
“You’re really not going to like it,” observed Deep Thought.
“Tell us!”
“Alright,” said Deep Thought. “The Answer to the Great Question…”
“Yes…!”
“Of Life, the Universe and Everything…” said Deep Thought.
“Yes…!”
“Is…” said Deep Thought, and paused.
“Yes…!”
“Is…”
“Yes…!!!…?”
“Forty-two,” said Deep Thought, with infinite majesty and calm.
It was a long time before anyone spoke.
Out of the corner of his eye Phouchg could see the sea of tense expectant faces down in the square outside.
“We’re going to get lynched aren’t we?” he whispered.
“It was a tough assignment,” said Deep Thought mildly.
“Forty-two!” yelled Loonquawl. “Is that all you’ve got to show for seven and a half million years’ work?”
“I checked it very thoroughly,” said the computer, “and that quite definitely is the answer. I think the problem, to be quite honest with you, is that you’ve never actually known what the question is.”

Douglas Adams: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy

However, the recently published Goose Game seems to finally give us the correct interpretation of forty-two, and thus the key to the Great Question of Life, the Universe and Everything.

I have recently edited for the Europe Publisher the Hungarian version of Il libro dei labirinti by Paolo Santarcangeli, published for the first time in the 1970s, but now published again with the author’s additions, new illustrations and a foreword by Umberto Eco.

This book looks back at the history of the labyrinth topos together with all its relations and dead ends. And when reaching the Renaissance, and discussing the relationship between the popular games of the period, including the turf maze and the “noble goose game”, number 42 suddenly flashes up just as the giant neon letters emerging from the dark space at the beginning of Hollywood movies:

“Due to its concentric circles, the goose game in itself has a labyrinth-like path; and if there exists any intentional and conscious representation of the “obstacle-ridden pilgrimage”, so that’s it. Besides its inherently labyrinthine nature, this game also has another surprising feature which is important for our topic. Square 42, which is considered a “dangerous” place in almost all versions of the game, is nothing else but “the house of the labyrinth”; what is more, the labyrinth is but the “trademark” of square 42."


But why exactly square number 42?

The goose game, the first European table game appeared in late 15th-century Florence, in the court of Lorenzo il Magnifico. This was also the laboratory of the first card game, which had a huge impact on the iconography of Renaissance art, quoted by me several times in the first critical edition of Cesare Ripa’s Iconologia (1593), the earliest encyclopedia of the symbol language of the Renaissance. Santarcangeli thus assumes that the number symbolism of the two games can be explained from each other.

The deck of Lorenzo il Magnifico consists of 42 numbered cards, each representing an allegory. Card number 21, ending the first half of the deck is a usual depiction of the world, the cosmos or Mother Nature in the form of a naked woman, with the globe under her foot, which also refers to her unstable and unpredictable nature. However, the image of the last card number 42 is not clear at first glance, so we have to turn to the interpretation of Santarcangeli:

“Card 42 represents a pilgrim on the brink of an abyss. He looks back in horror. Before him, but on the other side of the abyss, there is a castle. This symbolizes the man who encounters difficulties during his trip. This card also warns us not to let hesitation and obstruction stop us.”

Representation of both symbols in one emblem: “The Christian soul in the labyrinth of the world”.
Engraving by Boethius von Bolswart (1580-1634) in Hermann Hugo’s Pia desideria
(1624), one of the most popular and most often published emblem books

The meaning of square 42 is thus the dangerous labyrinth of the world. That of card 42, its equivalent, is persistence on a given place, efforts for the really important things. And its value is exactly twice that of the unstable world. This is, then, the Life, the Universe and Everything, and the Answer matching it.

A more suitable one we cannot advise to our Readers for the new year, rich in struggles.

The photos were taken in the town of Santarcangelo di Romagna

Cuarenta y dos

Todo el mundo sabe a qué nos estamos refiriendo. Es la respuesta a la Gran Pregunta. La Vida, el Universo y Todo lo Demás. La que enunció Pensamiento Profundo, el segundo ordenador más grande del universo del espacio y del tiempo tras siete millones y medio de años de reflexión.

Hubo un momento de pausa expectante mientras los paneles de la parte delantera de la consola empezaban a despertarse lentamente. Comenzaron a encenderse y a apagarse luces de prueba que pronto funcionaron de modo continuo. Un canturreo leve y suave se oyó por el canal de comunicación.
- Buenos días –dijo al fin Pensamiento Profundo.
- Hmmm... Buenos días, Pensamiento Profundo –dijo nerviosamente Loonquawl–, ¿tienes... hmmm, es decir...
- ¿Una respuesta que daros? –le interrumpió Pensamiento Profundo en tono majestuoso–. Sí, la tengo.
Los dos hombres temblaron de expectación. Su espera no había sido en vano.
- ¿De veras existe? –jadeó Phouchg.
- Existe de veras –le confirmó Pensamiento Profundo.
- ¿A todo? ¿A la gran pregunta de la Vida, del Universo y de Todo?
- Sí.
Los dos hombres estaban listos para aquel momento, se habían preparado durante toda la vida; se les escogió al nacer para que presenciaran la respuesta, pero aun así jadeaban y se retorcían como criaturas nerviosas.
- ¿Y estás dispuesto a dárnosla? –le apremió Loonquawl.
- Lo estoy.
- ¿Ahora mismo?
- Ahora mismo –contesto Pensamiento Profundo.
Ambos se pasaron la lengua por los labios secos.
- Aunque no creo –añadió Pensamiento Profundo– que vaya a gustaros.
- ¡No importa! –exclamó Phouchg-. ¡Tenemos que saberla! ¡Ahora mismo!
- ¿Ahora mismo? –inquirió Pensamiento Profundo.
- ¡Sí! Ahora mismo...
- Muy bien –dijo el ordenador, volviendo a guardar silencio.
- ¡Del Universo...! –exclamó Loonquawl. Los dos hombres se agitaron inquietos. La tensión era insoportable.
- ¡Y de Todo...!
- En serio, no os va a gustar –observó Pensamiento Profundo.
- ¡Dínosla!
- De acuerdo –dijo Pensamiento Profundo-–. La Respuesta a la Gran Pregunta...
- ¡Sí...!
- de la Vida, del Universo y de Todo... –dijo Pensamiento Profundo.
- ¡Sí...!

- Es –dijo Pensamiento Profundo, haciendo una pausa.
- ¡Sí!
- Es...
- ¡¡¡ ¿Sí...? !!!
- Cuarenta y dos –dijo Pensamiento Profundo, con calma y majestad infinitas.
Pasó largo tiempo antes de que hablara alguien.
Con el rabillo del ojo, Phouchg veía los expectantes rostros de la gente que aguardaba en la plaza.
- Nos van a linchar, ¿verdad? –susurró.
- Era una misión difícil –dijo Pensamiento Profundo con voz suave.
- ¡Cuarenta y dos! –chilló Loonquawl–. ¿Eso es todo lo que tienes que decirnos después de siete millones y medio de años de trabajo?
- Lo he comprobado con mucho cuidado –manifestó el ordenador–, y ésa es exactamente la respuesta. Para ser franco con vosotros, creo que el problema consiste en que nunca habéis sabido realmente cuál era la pregunta.

Douglas Adams: Guía del autoestopista galáctico

Sin embargo, el juego de la oca del que hablamos hace un tiempo, finalmente parece darnos la interpretación correcta del cuarenta y dos y, por tanto, la clave de la Gran Pregunta de la Vida, el Universo y Todo lo demás.

Recientemente hemos editado para la Editorial Europa la versión húngara de Il Libro dei labirinti, de Paolo Santarcangeli, publicado por primera vez en la década de 1970, pero luego reeditado de nuevo con adiciones del autor, más ilustraciones y prólogo de Umberto Eco (en español, por la editorial Siruela, 1997).

Este libro repasa la historia del laberinto sin perdonar ninguna de sus ramificaciones y callejones sin salida. Y al llegar al Renacimiento y discutir la relación del tema con los juegos más populares de la época, incluyendo los turf-mazes ingleses (laberintos de hierba) y el «noble juego de la oca», de pronto el número 42 destella como el letrero gigante de neón que surge de la oscuridad al principio de una película de Hollywood:

Pues bien, hay un punto sobre el que nos gustaría llamar la atención. Por añadidura al aspecto ya «psíquicamente» laberíntico del juego, este posee una característica sorprendente para el tema que aquí nos ocupa: la casilla 42, considerada singularmente peligrosa en casi todas las versiones del juego, es la casa del laberinto; mejor dicho, por usar la debida fórmula técnica, el laberinto es «diseño de casa» en el número 42.


Pero por qué precisamente la casilla 42.

El juego de la oca, el primer juego de mesa europeo, apareció a finales del siglo XV en Florencia, en la corte de Lorenzo el Magnífico. Aquí estuvo también el origen del primer juego de cartas, con un gran impacto en la iconografía del Renacimiento, mencionado varias veces en la primera edición crítica (a cargo de Tamás Sajó) de la Iconología de Cesare Ripa (1593), la primera enciclopedia de la lengua simbólica del Renacimiento. Santarcangeli, así, supone que el simbolismo numérico de ambos juegos se explica mutuamente.

La baraja de Lorenzo el Magnífico se compone de 42 cartas numeradas, cada una representando una alegoría. El naipe número 21, donde termina la primera mitad de la baraja es una representación habitual del mundo, el cosmos o la madre naturaleza en forma de mujer desnuda, con el orbe bajo sus pies, cosa que también indica su naturaleza inestable e impredecible. Sin embargo, la imagen del último número de los naipes, el cuadragésimosegundo, a primera vista no es tan clara. Por ello acudimos a la interpretación de Santarcangeli. Dice,

... figura un paseante al borde de un precipicio. Vuelve la vista atrás porque está aterrorizado. Ante él, pero separado por el abismo, hay un castillo. Es el hombre que ha topado con las dificultades del camino. La carta advierte que no se ha de ceder a las vacilaciones y los titubeos.

Representación de ambos símbolos en un emblema: «El Alma Cristiana en el Laberinto del Mundo». Grabado
de Boethius von Bolswart  (1580-1634) en Pia Desideria de Hugo Hermann, (1624), 
uno de los libros de emblemas más populares y reeditados.

Así pues, el significado de la casilla 42 es el laberinto peligroso del mundo. El del naipe 42, su equivalente, es el de persistencia en un lugar determinado, esfuerzo por las cosas realmente importantes. Y su valor es exactamente el doble que el del mundo inestable. Esto es, entonces, la Vida, el Universo y Todo lo Demás, y la Respuesta que le corresponde.

No podríamos dar a nuestros lectores una respuesta más justa para este Año Nuevo que tantas luchas promete.

Las fotos proceden de la ciudad de Santarcangelo di Romagna

Prison cards

A fundamental work. Vitaly Lozovsky: How to survive and spend our time usefully
in the prison. Moscow, 2005

We have recently written about a card deck of the Dachau concentration camp, which, however, at the first shuffling turned out not to have been intended for use there, but to have been designed after the liberation of the camp as a kind of graphic memoirs. However, the following deck, published in the catalog of the Petersburg Card Museum, was actually drawn in the prison for the purpose of playing, perhaps sometime between 1967 and 1981. The sixteen cards included in the catalog contain several suits, so probably all fifty-three cards of the deck were decorated with a different drawing. We can only speculate on what the other figures were.

In lack of a closer knowledge of the world of Soviet prisons we can only conjecture about the identity of some details of the pictures. If you know how to decipher them, tell us.



The ace of hearts evokes the coveted freedom with the image of the wild geese flying high on the sky. The figure marked with a screw here and two rows below will be probably the jack in the disguise of a forced laborer. The typical Soviet envelope of the period, copied onto card 6 was sent to the Mordvin Autonomous Republic: perhaps the deck was made by a linguistic relative of us Hungarians?



The three cards representing guards in all colors are marked with an… er, characteristic figure, which leaves no doubt that this is the suit of the king. Card number 8 represents from their point of view, from outside the cell door with the sight-hole and the small counter of the size of a mess-tin, called kormushka, “feeder”. Card 6 reads a chastushka, obviously copied from a billboard on the courtyard of the prison or labor camp, which expresses in the idioms of contemporary agitation language the slogan well known from its much more concise German predecessor:

Помни сам, скажи другому:
Честный труд – дорога к дому.

Remember and tell to others:
honest work is the way to home.

The sentry box with the barbed wire speaks for itself on the diamond ace. Suits number 9 perhaps represented highly appreciated assets such as the black bread with something on its top and the most popular cigarette of Soviet times, Ленинградская Прима on this card. This one was also called Советская Прима for a while, and thus a nostalgy edition of it, decorated with the portraits of Stalin and Lenin, has recently come into the market. Card number 6 is a supplication to Roman Rudenko, the Chief Prosecutor of the Soviet Union. Rudenko, formerly Chief Prosecutor of the Nuremberg Trials, bore this office from 1953 until his death in 1981, so the latter date probably indicates the ante quem of the preparation of the deck



The ace of spades is the “bell” made out of a rail and bearing the name of the unit (подразделение), which signaled the time of muster in outdoor labor, just as it announced the air-raid alarm at us during the war. The inscription РАБ КПСС – “prisoner of the Soviet Communist Party” – on the forehead of the “screw” (jack?) was a typical prison tattoo of the period with which the prisoners expressed their protest against the regime; its form used by women prisoners was “Рабыня КПСС”. And on the last card number 6 we see the Monday, 24 April 1967 – George’s Day – edition of the prison daily За отличный труд – For the excellent work which was forbidden to be taken out from the sector of the unit (“газету за пределы подразделения не выносить”). Does the year indicate the date of preparation of the deck? Or is it rather related to some other important event, for example the expected date of release from the prison? Or a subtle reference to the proverb вот тебе Юрьев день, “here you are George’s Day”, ca. “have your bit of nothing and enjoy”? If so, then it probably took a long time to invent and then to guess it, but if something there was in the prison, it was time. To be spent usefully.

Naipes y literatura

Aunque Max Aub nació en París en 1903, al ser  su padre alemán y su madre judía francesa, llegó pronto a España, el lugar más a mano para escapar a los peligros de la Gran Guerra. Aub se convertiría en escritor español, pero la Guerra Civil lo devolvió a Francia. Tras ser denunciado en 1940 por el gobierno de Franco al gobierno colaboracionista de Pétain, fue deportado al campo de concentración de Djelfa, en Argelia. Con la aquiescencia de uno de los guardias huyó a México, donde vivió hasta su muerte en la colonia española con una cuádruple ciudadanía (alemana, francesa, española y mexicana). Allí compuso en 1962, junto con el pintor cubista catalán Jusep Torres Campalans —un rival de Picasso inventado por Aub cuatro años antes— un tipo genial de novela formada por ciento seis naipes. Las caras de los naipes las dibujó Campalans como una libre paráfrasis de la baraja francesa, y en en los dorsos se leen ciento seis cartas sobre el misterioso Máximo Ballesteros. Su compleja figura surge de estas ciento seis cartas diametralmente contradictorias. El jugador que primero da una imagen verosímil de su personalidad gana el juego.


Aub publicó este mazo con la ayuda de otro exiliado —éste una persona real—, el gallego Alejandro Finisterre (nomen est omen). Tiró sólo 300 ejemplares como regalo de Navidad para sus amigos, y desde entonces el precio de estos originales en la web va creciendo hasta muchos miles de euros. En estos días vuelve a estar en circulación editorial, casi cincuenta años después, gracias a la labor de la editorial granadina Cuadernos del Vigía.


La novela escrita en forma de baraja nos recuerda otros juegos en los que naipes y literatura se encuentran sobre la misma mesa. La forma más simple es cuando las figuras de las cartas son personajes o autores literarios. El primer ejemplo que conocemos es una baraja de Hamburgo, de 1787 que se conserva en el Museo Peterhof de Cartas donde las figuras de los cuatro palos pertenecen a cuatro dramas de Shakespeare, Hamlet, El rey Lear, Macbeth y Enrique V.



La baraja de Pushkin fue diseñada por V. A. Mishin a petición de la prestigiosa editorial de naipes Piatnik para celebrar el bicentenario de Pushkin en 1999. Las cuatro sotas son: el mismo Pushkin (1799-1837) y sus contemporáneos Anton Delvig, compañero de secundaria; Aleksandr Griboedov, embajador de Rusia que fue linchado en Teherán y cuyo ¡Ay de Wit!, brillante sátira de la alta sociedad de Moscú, sigue siendo una de las obras más representadas en Rusia, y Petr Vyazemsky, magnífico poeta, amigo de Pushkin, cuyos versos también se citan en el Onegin. Las cuatro reinas lo fueron en el corazón de Pushkin: Natalya Goncharova, su esposa; Evdokiya Golitsyna, la «Princesa de la Noche»; Elizaveta Vorontsova, modelo de la Tatiana de Onegin, y Anna Kern, a quien escribió «el poema de amor más bello de la literatura rusa» (Я помню чудное мгновенье / Recuerdo un momento maravilloso...). Los cuatro reyes —qué otra cosa podrían ser— son los cuatro los zares Alejandro I (1801-1825) y Nicolás I (1825-1855) gobernantes durante la vida de Pushkin, y Boris Godunov (1598-1605) y Pedro I (1682-1725), héroes de su tragedia Boris Godunov y de su poema épico El jinete de bronce. Finalmente los dos comodines son Pavel Voinovich Nashchokin, el mejor amigo de Pushkin y el excéntrico conde Fedor Ivanovich Tolstoi llamado «El Americano», un rival de Pushkin cuya pasión por jugar a las cartas satirizó en el poema Para Chaadaev. Sólo esta reunión de figuras concretas y las relaciones establecidas entre ellas suscitan un sofisticado mundo, complejo social y literariamente, la Edad de Oro de Rusia para aquellos jugadores capaces de apreciarlo.



También apareció un juego de cartas, o mejor un dominó en forma de naipes, en 1937 con motivo del centenario de la muerte de Pushkin. Se ilustró con imágenes de sus héroes y, bajo de sus efigies, los versos más memorables que ellos evocan. Gracias a este dominó, y a tantas otras ayudas para la memoria de parecido tenor, estos versos salpican continuamente los lugares más inesperados de la literatura rusa contemporánea.


El dominó de Pushkin contó con un precedente en la obra «Dobchinsky y Bobchinsky» de 1882, que debe su nombre a dos figuras principales del Inspector General de Gógol  —«dos pequeños hombres siempre curiosos, tan parecidos como dos huevos, ambos con un poco de tripita, ambos de hablar rápido y gesticulante»-. Las figuras de Gógol aparecían también en un juego de dominó. Si ampliáis la segunda imagen de abajo veréis el juego completo.




Sin embargo, la baraja más cercana a la novela de naipes de Max Aub es la que hizo el arquitecto y pintor esloveno Boris Kobe (1905-1981) en el campo de concentración de Dachau-Allach. Las cartas representan escenas cotidianas de la vida de los trabajadores forzados, con un énfasis en la crueldad de los kapos. A primera vista podríamos pensar que las tarjetas hechas a mano se hicieron para los escasos momentos de relajación en el campo. Sin embargo, la tarjeta número 21, que representa la bandera eslovena y dos soldados estadounidenses entre las ruinas humeantes del campo, muestra que la baraja se hizo solo después de la liberación del campo en abril de 1945. Y si es así, entonces los dibujos son una crónica de los sucesos del pasado para ser leída en un orden opcional, al igual que la novela de Aub, y utilizando el disciplinado formato de una baraja de cartas para estilizar y hacer representable del horror vivido.

Cards as literature

Although Max Aub was born in Paris in 1903, nevertheless since his father was a German and his mother a French Jew, therefore Spain was the nearest place where both could survive the Great War without internment. Aub thus grew up as a Spanish writer. Аfter the Civil War he emigrated to France, but as in 1940 he was denounced by the government of Franco to that of Pétain, he was deported to the concentration camp of Djelfa in Algeria. With the help of a guard he fled to Mexico, where he lived until his death in the Spanish colony with a fourfold citizenship. There he composed in 1962, together with the Catalan Cubist painter Jusep Torres Campalans, a rival of Picasso, created by him four years earlier, that genial genre of a novel which consisted of a hundred and six cards. The faces of the cards were drawn by Campalans as a free paraphrasis of French cards, and on their back a hundred and six letters are to be read about the mysterious Máximo Ballesteros. His complicated figure emerges from these hundred and six, diametrically contradictory letters, and the player who first gives a credible picture on his personality wins the game.


Aub published the pack with the help of another – but really existing – Spanish exile, the Galician Alejandro Finisterre (nomen est omen) in only three hundred copies as a Christmas gifts to friends, and since then the price of the copies sold over the web has grown to many thousands of euros. The work was made available again after nearly fifty years in these days by the Granada publisher Cuadernos del Vigía.


The novel written in the form of a deck recalls some other games in which cards and literature meet each other. The simplest version is where the ranks of the cards are literary figures. The earliest example known to me is the 1787 Hamburg deck from the Peterhof Card Museum where the ranks of the four suits are the figures of four Shakespeare dramas, Hamlet, King Lear, Henry V and Macbeth.



The Pushkin deck was designed by V. A. Mishin on the order of the prestigious Piatnik card publisher for the Pushkin bicentenary of 1999. The four jacks are Pushkin himself (1799-1837) as well as his eminent contemporaries Anton Delvig, Pushkin’s high school classmate, Aleksandr Griboedov, the Russian ambassador lynched in Tehran whose Woe from Wit, a brilliant satire of the Moscow high society is still one of the most often played Russian plays, and Petr Vyazemsky, the splendid poet, Pushkin’s friend, whose verses are also cited in the Onegin. The four queens are four of Pushkin’s heart queens: Natalya Goncharova, Pushkin’s wife, Evdokiya Golitsyna, the “Night Princess”, Elizaveta Vorontsova, model of Tatyana in the Onegin, and Anna Kern, to whom he wrote “the most beautiful love poem of Russian literature” (Я помню чудное мгновенье / I remember a wonderful moment…) The four kings – who else could they be – are four czars, Alexander I (1801-1825) and Nicholas I (1825-1855) ruling in Pushkin’s life, as well as Boris Godunov (1598-1605) and Peter I (1682-1725), heroes of his tragedy Boris Godunov and his epic The bronze horseman. Finally the two jokers are Pavel Voinovich Nashchokin, Pushkin’s closest friend and the eccentric Count Fedor Ivanovich Tolstoy called “The American”, a notorious opponent of Pushkin, whose passion of card-playing was satirized in the poem To Chaadaev. Merely this bringing together of the figures and the relations between them recall a complex and sophisticated social and literary world, the Russian Golden Age for the initiated users of the cards



A set of cards, or rather card-shaped domino was also made back in 1937 for the centenary of Pushkin’s death, which was decorated with the images of his heroes and, beneath them, the most memorable verses evoking them. Thanks to this domino and many other similar aids of memory, these verses pop up in the most unexpected places in the contemporary Russian literature.


The Pushkin domino had its precedent, the “Dobchinsky and Bobchinsky Play” of 1882 which got its name from two main figures of Gogol’s Inspector-General – “two ever-curious small men, similar to each others like two eggs, both with a little belly, both speaking quickly and gesticulate a lot” – and which also presented the figures of Gogol in the form of a domino. The central panel below is only a detail of the full set which can be seen by clicking on it.




However, the deck that is the closest to Max Aub’s card novel is the one produced by Slovenian architect and painter Boris Kobe (1905-1981) in the Dachau-Allach concentration camp. The cards depict the everyday scenes of the life of forced laborers, with an emphasis on the cruelty of the kapos. At first glance we might think that the hand-drawn cards were made for the rare moments of relaxation in the camp. However, card number 21 which represents the Slovenian flag and two American soldiers at the burning ruins of the camp shows that the deck was made after the liberation of the camp in April 1945. And if so, then the drawings are a chronicle of the past events to be read in an optional order, just like the novel of Aub, and they use the disciplined format of the card deck to stylize and render utterable the horror experienced.