Poemas del río Wang

El nepman Nikolai Vlasov y su esposa, sentados en su coche delante de la tienda de su propiedad
en Sadovaya 28, Leningrado. Principio de los años 20. (La palabra que se repite
en los carteles entre las ventanas: ДЕШЕВО – BARATO!)

Hacia 1921, a causa de las guerras y de la guerra civil, el comunismo de guerra y las requisas, la economía soviética llegó al borde del colapso. Como solución momentánea, Lenin promovió la introducción de una Nueva Política Económica –la Новая экономическая политика, NEP – que permitía la iniciativa privada en el nivel inferior de la economía: en los pequeños comercios y los mercados locales. A partir de entonces, los campesinos solo tenían que dar al gobierno una pequeña parte de sus productos en lugar del superávit entero, como venían haciendo en los años del comunismo de guerra. El resto lo podían vender o cambiar por bienes industriales en las ciudades o en tiendas privadas locales. La nueva política se aprobó oficialmente el 21 de marzo de 1921 en el X Congreso del Partido Comunista Ruso, a pesar de la fuerte oposición del ala izquierda ortodoxa del partido.

Miembros de una cooperativa de consumidores el Día de las Cooperativas, 1924

Como resultado de esta coyuntura floreció la figura del NEPman –НЭПНЭПман— que tomaba nombre también de la nueva política. Denominaba a varias clases de empresarios privados, desde el campesino que iba a vender al mercado local, pasando por el pequeño propietario de una tienda, hasta el gran comerciante que organizaba —de manera ilegal— ventas al por mayor. Pero todos ellos se convirtieron en objeto de deseo y envidia. Aquí podemos ver imágenes suyas de los años 20, la breve época de florecimiento de los nepmen.

J. Steinberg: La tienda de la Cooperativa «Goznak», 1925

P. Zhukov: El pabellón de la Cooperativa Рабочее дело en la calle Lassalle (Mikhailovskaya), 1925

La tienda de Glavspirt en una perspectiva de la calle 25 de octubre (Nevsky), 1925

Cola por vodka delante de la tienda Glavspirt, 1925

Puestos de frutas y hortalizas en el patio Apraksin, 1924

V. Bulla: La casa de subastas «Apolo» en el 15 de la calle 25 de octubre (Nevsky), 1920s

V. Bulla: Cola delante de una tienda de ultramarinos, 1920s

El comité de organización del Mercado Aleksandrovsky, en la Esquina Roja, 1926

S. Magaziner: Mercado Predtechensky, 1929

Mercado kolkhoz, 1932

Entrada al mercado kolkhoz, en el mercado Predtechensky, 1932

A. Agich: Bazar kolkhoz en el mercado Predtechensky, el día de su inauguración, 1932.
La inscripción: «Los miembros del kolkhoz a la cabeza de la guerra
para el cumplimiento del 3er Plan de siembra bolchevique.»

Mercado kolkhoz, 1932

Vendedores de leche en el mercado Kuznetsky, 1934

Ventas en el mercado Kuznetsky, 1934

V. Fedoseiev: Entrada al mercado del distrito de Moscú y Frunze desde el mercado de Klinskoi,
octubre de 1936

Stalin, en 1928, consideró finalmente que había llegado el momento de liquidar este nuevo sistema económico. Durante los diez años siguientes inició la colectivización agraria, que barrió el superávit de la producción que había sido la base del nuevo sistema. Enseguida la represión alcanzó a los nepmen, que fueron declarados enemigos del pueblo. Quien había obtenido suficiente dinero abandonó el país en cuanto pudo, pero la mayoría de los nepmen acabaron en gulags. Su forma de vida la reproducirían mucho más tarde, en los 80, los semilegales comerciantes privados, los цеховники. Y su memoria se ha mantenido, aparte de en estas fotos de la época, en joyas de la literatura anti-nepman contemporánea, como son El becerro de oro, de Ilf-Petrof, o La chinche de Mayakovsky —así como en las «canciones del nepman» de los años 20, Murka, Bublichki o la melodía esencial del primer jazz soviético, Jozef. Escribiremos más sobre ello en nuestra serie «Historia cantada».

A. Shaihet: Nepman ante un inspector de impuestos (1930)

Escenario de La chinche, de Mayakovsky (1928). El letrero del puesto del nepman, a la izquierda,
dice «Sukin e hijo». Sukin es el nombre de una casa de comerciantes de antes de la Revolución,
en Petersburgo. Pero la «y» está escrita en letra tan pequeña que casi no se ve,
y sin ello la inscripción dice: «Hijo de Puta».

Murka, arreglos de Konstantin Sokolski. Una de las más famosas «canciones del nepman», que se difundió en una docena de versiones desde las baladas de los gángsters judíos de Odesa, a través de los bajos fondos de Rostov, hasta esta canción canalla del nepman abandonado por su amante.

Знаете ль вы Мурку,
Мурку дорогую?
Помнишь ли ты, Мурка, наш роман?
Как с тобой любили,
Время проводили,
И совсем не знали про обман.

Как-то было дело,
Выпить захотел я
И зашел в шикарный ресторан.
Вижу – в зале бара,
Там танцует пара:
Мурка и какой-то юный франт!

Я к ней подбегаю,
За руку хватаю:
«Мне с тобою надо говорить!»
А она смеется,
Только к парню жмется,
«Нечего, - сказала, - говорить»…

Мурка, в чем же дело?
Что ты не имела?
Разве я тебя не одевал?
Шляпки и жакеты,
Кольца и браслеты,
Разве я тебе не покупал?

Здравствуй, моя Мурка,
Здравствуй, дорогая,
Здравствуй, моя Мурка, и прощай…
Ты меня любила,
А теперь забыла,
И за это пулю получай!

¿Conoces a Murka,
la querida Murka?
Murka, ¿recuerdas nuestra historia?
Cuánto nos amamos los dos
pasando nuestro tiempo juntos
sin saber qué es la traición.

¿Cómo fue que pasó todo esto?
Yo quería tomar un trago
y entré en un restaurante de postín.
Y allí en el salón lo veo,
una pareja que baila:
¡Murka con un dandy!

Corro hacia ella
y agarro sus manos:
«¡Tengo que hablar contigo!»
Pero ella solo se ríe
y se abraza a ese tipo.
«¡No hay nada de qué hablar!»

Murka, ¿qué pasó?
¿No lo tenías todo?
¿No te compré vestidos?
¿No te he comprado
Sombreros, chaquetas,
anillos y pulseras?

Adiós, mi Murka,
Adiós, querida mía,
Adiós, mi Murka, me despido de ti...
Tú me quisiste
pero ya me has olvidado:
así que ahora acepta esta bala!

Nepmen

Nepman Nikolai Vlasov with his wife in his automobile in front of his shop at Sadovaya 28,
Leningrad. Early 1920s. (The word repeated on the inscriptions
between the windows: ДЕШЕВО – CHEAP!)

By 1921, due to the wars and the civil war, to war communism and requisitions, the Soviet economy arrived at the brink of collapse. As a temporary solution, Lenin proposed the introduction of a new economic policy – Новая экономическая политика, NEP – which allowed private venture at the lowest level of economy, that of small shops and local markets. From then on peasants had to give to the government only a small part of their products instead of the whole surplus as in the years of war communism, and the rest they could sell or change for industrial articles in the cities or in local private shops. The new policy was officially approved on 21 March 1921 on the 10th Congress of the All-Russian Communist Party, although it was severely disapproved by the orthodox left wing of the party.

Members of a consumers’ cooperative on the Day of Cooperatives, 1924

The following conjuncture called to life the figure of the nepman – НЭПман – who also received his name from the new policy. This name embraced several layers of private entrepreneurs from the peasant selling on the local market through the little shop owner to the big merchant organizing – forbidden – wholesale business and made them together the target of desire and envy. Here we can see their images from the 1920s, the brief flowering period of the NEP.

J. Steinberg: The shop of the “Goznak” Cooperative, 1925

P. Zhukov: The pavilion of the Рабочее дело Cooperative on the Lassalle (Mikhailovskaya) street, 1925

The shop of Glavspirt on 25 October (Nevsky) prospect, 1925

Queue for vodka before the Glavspirt shop, 1925

Selling fruits and vegetables in the Apraksin courtyard, 1924

V. Bulla: The “Apollon” auction house at 15 of 25 October (Nevsky) prospect, 1920s

V. Bulla: Queue in front of a grocery shop, 1920s

The organizing committee of the Aleksandrovsky market at the Red Corner, 1926

S. Magaziner: The Predtechensky market, 1929

Kolkhoz market, 1932

Entrance of the kolkhoz market at the Predtechensky market, 1932

A. Agich: Kolkhoz bazaar on the Predtechensky market, on the day of opening, 1932.
The inscription: “The members of the kolkhoz at the head of the war
for the fulfillment of the 3rd Bolshevik sowing plan.”

Kolkhoz market, 1932

Selling milk on the Kuznetsky market, 1934

Selling at the Kuznetsky market, 1934

V. Fedoseiev: Entrance of the market of the Moscow and Frunze district from the Klinskoi market,
October 1936

Stalin in 1928 finally found the time ripe for the liquidation of the new economic system. The soon beginning collectivization of peasant estates in the following ten years swept off the product surplus which was the basis of the new system, and the following repressions also the nepmen who were declared enemies of the people. Whoever of them had enough money and chance fled the country in time, but most former nepmen finished in the gulags. Their way of life would be reproduced much later, in the 1980s by the semi-legal private merchants, the цеховники. And their memory is preserved, besides the vintage photos, also by the pearls of contemporary anti-nepman agitation literature – as The golden calf by Ilf-Petrof or the Bedbug by Mayakovsky – as well as by the “nepman’s songs” of the 1920s, the Murka, the Bublichki or the most essential melody of early Soviet jazz, Jozef. We will write more about them in our series “History sung”.

A. Shaihet: Nepman at the tax investigator (1930)

Scenery of Mayakovsky’s Bedbug (1928). The signboard of the nepman selling to the left is Sukin
and Son, Sukin being the name of a pre-Revolution merchant house in Petersburg. However,
the “and” is written in so minuscule letters that it almost disappears, and
without that the inscription means “Son of a Bitch”.

Murka, arrangement by Konstantin Sokolski. One of the most famous “nepman’s songs” which spread in a dozen versions from the ballads of the Jewish gangsters of Odessa through those of the Rostov underworld to the following song of the nepman mourning for his lover.

Do you know Murka,
the dear Murka?
Murka, do you remember our romance?
How much we loved each other
spending our times together,
knowing nothing about treachery?

How did all that happen?
I wanted to have a drink
and entered a posh restaurant.
And I see that in the main hall
a couple is dancing:
Murka with some dandy!

I run to her
and I grasp her hands:
“I must speak to you now!”
But she is just laughing
and clinging to the guy.
“There is nothing to speak about!”

Murka, what’s the matter?
Didn’t you have everything?
Have I not clothed you?
Hats and jackets,
rings and bracelets
have I not bought for you?

Goodbye my Murka,
goodbye my dear,
goodbye, my Murka, farewell…
You loved me
but now you forgot me:
and for this now accept this bullet!

Adiós

Ibn al-Labbâna (siglo XI): Mallorca

مدینة میورقة

بلد اعارته الحمامة طو قها
      وکساه حلة ریشه الطاووس
وکانما تلك المیاه مدامة
      وکان قیعان الدیار کئوس

Medina Mayurqa

Esta ciudad le ha robado el collar a la paloma
y el pavón la ha vestido con sus plumas.
Es como el vino el agua de sus fuentes
y sus patios son copas.

Adéu

Ibn al-Labbâna (segle XI): Mallorca

Medina Mayurqa

Aquesta ciutat li ha pres el collaret a la coloma
i s’ha vestit amb les plomes del paó.
És com el vi l’aigua de les seves fonts
i els seus patis són copes.